准备跳下金门大桥时,我听到有人喊道:“你是杰克吗?”?我们一直在寻找的老兵?’:无家可归的老兵与创伤后应激障碍作斗争,分享美国10000英里的情感之旅

更多故事如:

“我17岁时加入了美国陆军,当了四年步兵。在我的军事合同到期后,我回到了我的家乡田纳西州,开始了我自己的生意。几个月过去了,我开始出现创伤后应激障碍的症状,比如焦虑和抑郁。在与我的精神健康做了大约一年的斗争之后,我觉得我不能再像以前那样继续经营公司了,但我试图通过在家工作来维持公司的运营。然而,这比我想象的要困难得多,所以我最终失去了我的房子,开始靠我的车生活。

2012年秋天和2013年春天,我都睡在车里打零工。虽然我需要全职工作才能买得起房子,但我目前的精神状态不允许我这样做。然而,我挣的钱仍然足够养活自己,给我的车加油,偶尔还能在汽车旅馆里把自己打扫干净。就在这段时间里,我被专业诊断出患有创伤后应激障碍,这对我来说并不奇怪。然而,令我吃惊的是,退伍军人事务部拒绝了我的福利。虽然这给我增加了一点压力,但我并没有把它看得太重,而是继续努力摆脱它。

我不记得具体日期了,但2013年一个春天的晚上,我决定去格林菲尔德(Greenfield)乡村小镇看望父母。他们不知道我经历了什么,我也不想让他们知道。虽然我只是假装我去那里是为了从工作中休息一下,但我去那里的真正原因是我可以淋浴和洗衣服。最后我和他们呆了一晚,这是我本可以做的最糟糕的决定之一。

这可能是午夜时分,当我向我的卧室,我母亲转化成的健身房。在角落里,我发现我的父母让我的一个原声吉他,所以我把它捡起来,坐在中间的空间给它一个玩。当我轻轻地拨动柔软的尼龙线,尽量不去打扰住在房子另一头的父母时,我听到一声低沉的隆隆声,感觉到墙壁开始摇晃。就在我放下手让琴弦发出的共振声安静下来,好更好地听清楚发生了什么时,有什么东西从房子里砸了进来,把我从身后的墙里撞了出去。我立刻开始在废墟中摸索,用手机当手电筒,想看看到底发生了什么。然后我意识到是一棵树砸穿了房子,看了看我的手机,我注意到我们正处于龙卷风警报中。

在整理好自己的情绪并询问了我的父母之后,我走到外面观察损坏情况。就在那时,我注意到那棵落在他们房子上的树也落在了我的车上。因为当时我想省钱,我只买了责任保险,所以我完全亏损了。我的父母终于走了出来,开始对我大喊大叫,让我跟着他们去我姑姑隔壁的房子,但我还是继续站在雨中,盯着曾经是我的汽车的一堆破烂的金属。因为我几乎是在一个荒无人烟的地方,我不知道没有它我怎么能找到工作。

一个无家可归的人住在田纳西州的树林里
杰克·桑辛提供

接下来的几个月里,我帮父母清理了所有的残骸;这对我来说不是一个容易的过程,因为我的抑郁症比以往任何时候都严重。如果我不帮忙打扫房间,我就会躺在我以前卧室的地板上,想着我能做些什么来摆脱那种情况。我终于决定以300美元的价格把我的车卖给垃圾场。然后我用这笔钱买了一个背包、睡袋、一个帐篷和一些我在外面生活需要的其他物品。因为我的父母住在乡下,而我又不想永远赖他们不走,所以我唯一的选择就是在城镇之间步行去继续找工作。

在几个月的时间里,我在城镇之间穿行,找到了一些零工,我开始注意到我的抑郁和焦虑似乎没有那么严重。一天晚上,当我沿着一组铁轨穿过森林,前往另一个城镇时,我有了横穿美国的想法。我想,也许我需要花9个月的时间让自己恢复正常,也许在那之后我可以回来,在找到全职工作方面有更多的运气。我拿定了主意,走出了小路,走进了森林深处。那天晚上,我在河边扎营,享受着大自然的声音,享受着炉火的温暖,享受着天空中闪烁的星星。在那一刻,我所有的烦恼似乎都消失了,我知道我做出的决定没有回头路了。然后我在田纳西州的树林里住了一个月,这样我就可以锻炼我的生存技能,习惯孤独。

2013年8月20日,我去了田纳西州的孟菲斯市,坐火车去了华盛顿特区。那是能把我送到马里兰州的加州镇的最近的火车,我计划在那里和一个朋友碰面,一起穿越这个国家。我和他在他家待了一个星期,我在他家后院露营,他继续为离开做准备。9月1日,他的一个朋友带我们乘船穿过切萨皮克湾,我们计划从特拉华州开始我们的旅程。然而,我的新朋友在第一天就决定回家了,从那时起我就只能靠自己了。

杰克·桑辛提供

几个星期过去了,我慢慢开始怀疑自己在做什么。我的抑郁和焦虑似乎有所改善,但我似乎失去了动力。后来,我的一个堂兄弟联系了我,建议我在手机上下载一个应用程序,这样我的里程数就可以被追踪,有一家公司愿意每英里捐几美分。我觉得这似乎是个好主意,会让我的旅程更有意义。所以,我得到了这款应用,并开始为一个名为Shot At Life的慈善机构筹集资金。当时,他们的目标是帮助发展中国家的儿童获得疫苗。通过帮助这个慈善机构,我的目标感和自我价值达到了前所未有的高度,我对它上瘾了。

一个流浪汉在广告牌旁微笑
杰克·桑辛提供

在接下来的三年里,我独自一人,孤苦伶仃,辗转于田纳西州、特拉华州、加利福尼亚州、佛罗里达州、阿拉斯加州,再回到佛罗里达州,最后又回到加利福尼亚州。在此期间,我为Shot At Life, Wounded Warriors Project和St. Jude Children’s Research Hospital筹集了资金。不过,我觉得为圣犹大步行对我的影响最大。当我走过南部各州时,一辆车靠边停了下来,一个小男孩走了出来。他是癌症幸存者,他认为能见到我是最酷的事。我经常质疑人们是否关心我在做什么,但像这样的小事情真的帮助我保持动力。

流浪汉和癌症幸存者微笑着
杰克·桑辛提供

这是人们普遍的误解,因为我在帮助这些事业,我可能得到了某种支持。然而,事实并非如此。我在旅途中得到的唯一支持来自于一些人,他们寄给我爱心包裹,以及路过的陌生人。有一年我路过德州,有一家人邀请我去他们家。他们让我和他们一起吃饭,让我洗澡,洗衣服,甚至给我一张床睡觉。像这样随机的善举经常发生,这真的帮助我恢复了对人性的信心。

垃圾食物
杰克·桑辛提供
一个无家可归的人和一个来自德克萨斯州的随机家庭在一起
杰克·桑辛提供

为了食物,我做了很多打猎、诱捕、钓鱼、觅食,甚至在经过城镇时翻垃圾。虽然我不需要很多钱,但有时我会发现自己需要新的装备或想要一个汽车旅馆房间。在这种情况下,我会找一些零工,就像我在田纳西州做的那样。我还制作并出售弓和梭标,出售我在垃圾箱里找到的东西,收集我在路边找到的任何零钱。很多人经常想知道我是怎么边走边忙的。我总是忙于关注周围的环境,密切关注天气的变化,研究该地区的植物。我甚至自学了如何用香蒲做面包!

我从来没有停过一段时间,通常每天要走20到50英里。不过,也有几次我连续走了好几天,在短短24小时内就走了近90英里。当然,时间会证明,我的身体只能忍受这么长时间的惩罚。虽然我知道这一切总有一天会结束,但我决定尽我所能继续做下去。说实话,有很多天我都在想,当我在外面的时候,会有什么东西要了我的命,我完全可以接受。有一次,我不得不停了大约一个星期,因为我的臀部发生了应力性骨折。那件事发生的时候我在加州。幸运的是,我在等待臀部愈合的时候找到了一条不错的河。

虽然我的大多数侥幸脱险都是由于雷雨或过路司机靠得太近而感到不舒服,但我确实经历了一些令人毛骨悚然的时刻。例如,我刚刚到达阿拉斯加的德纳里国家公园,就决定冒险进入荒野。我爬上了其中一座山的山脊,我决定尽量呆在这个高度,因为那里的植被不是很茂密。然而,在我离开的第三天,我注意到我没有水了,需要到下面的河里去。徒步走了几个小时后,我到了河边,从泥泞的河岸上滑了下来。然后我拿出我的一个水壶准备装满水。当我拿开水壶时,用来固定水壶的松紧带重重地拍打在我的背包上。我立刻听到了水在弯道的另一边猛烈地溅起的声音,所以我迅速抓起背包,沿着河岸往回走。

当我到达山顶时,我转身看到一只愤怒的大灰熊正在我身后向山上爬去。没怎么想,我就把喷熊喷雾的罐子从腰带上拿了下来。当我举起罐子准备开火时,熊就在几英尺外发出了雷鸣般的吼声。我知道这可能是我活着离开那里的唯一机会,所以我抓住这个机会,直接朝熊的脸上喷了一枪。然后熊后退了一点,开始气喘吁吁,把脸在地上蹭来蹭去。几秒钟后,那只熊又向我冲了过来,所以我又朝它脸上喷了一喷。这样又进行了几次,就在最后一点防熊喷雾从罐子里嘶嘶作响时,熊决定它已经受够了,慢慢地走开了。虽然迫在眉睫的危险似乎已经过去,但我还是徒步走了三天,回到最近的那条路上,除了一把小刀和大砍刀,我什么都没有。

熊差点杀了无家可归的人
杰克·桑辛提供
金门大桥
杰克·桑辛提供

我独自旅行了三年,走了10000英里,我的旅程即将结束,就像它开始一样突然。我正要穿过加利福尼亚旧金山的金门大桥时,我的膝盖终于松开了,从他们的窝里跳了出来。我觉得自己被打败了,一想到要恢复正常的生活,我就感到害怕,而当我膝盖还在工作的时候,我甚至都无法恢复正常的生活。我立即陷入深深的沮丧之中,慢慢地走出桥,在附近的一片树林里扎营。那天晚上我躺在那里,我开始想办法结束我的生命。我不完全清楚为什么会有如此激烈的事情突然出现在我的脑海中,但确实如此。当我继续躺在那里思考的时候,我有了从金门大桥上跳下来的想法,于是我开始了。

第二天,我痛苦地走上金门大桥,准备结束我的生命。可怕的是,我不怕死,但我感到一种巨大的解脱感。当我站在那里准备跳跃时,时间似乎已经不存在了。我的整个生活开始在我的脑海中播放,就像我在看电影一样。我所能看到的似乎都是糟糕的时光,尽管过去的几年充满了如此美好的回忆。我遇到过许多善良、关心他人的陌生人,我昂首挺胸地知道我一直在为崇高的事业而行走。我不知道我站在那里多久了,想着我生命中所有我不想错过的事情,但我最终听到有人喊我的名字,我猛地跳了出来。当我转过身时,我意识到桥上除了我和几个警察之外没有其他人。没有其他行人,他们已经完全停止了所有的交通。

最后,一名警官把我叫到他身边,当时,我为自己感到羞愧,心甘情愿地和他一起去了。跳上警察的后座后,他转向我问道:“你是杰克吗?”我们一直在找的老兵?我羞愧地点了点头,因为我知道他们可能是想在更好的情况下和我见面。我不再觉得自己是英雄,而是这个星球上最大的失败者。

一个流浪汉坐在退伍军人医院里
杰克·桑辛提供

在我从一次自杀企图中被救出来后,我被送到旧金山的退伍军人医院,住了大约一个月。当我在那里的时候,我终于能够找到我一直在努力寻找的平静。和其他老兵一起接受团体治疗让我意识到我并不孤单。我可以和他们分享我发誓要带进坟墓的故事,而不会觉得自己受到了评判。最重要的是,我走遍美国的经历似乎给了他们灵感。我不再觉得这一切都是徒劳的,但我的旅程实际上有比我意识到的更大的意义。这么多年来,我总是听到人们对我说“成熟点”,“找份工作吧”。“最后,我周围的人都明白生活中还有更多的东西。不过,这是我们必须共同解决的问题。

出院后,我想起几个月前有一位女士给我发了条短信,问我是否有兴趣在怀俄明州的一个农场工作。我认为这个机会不大,但我还是给了她回复,问她这个职位是否还有空缺。令人惊讶的是,几分钟后她回复了我,问道:“你什么时候能到这里?”“因为我仍然无家可归,也没有方向感,所以我跳上了下一辆巴士,前往怀俄明州。在被诊断出肝癌之前,我在派恩代尔附近的一个农场当了一年的农场工人。我发现的唯一原因是一个和我有关系的女人告诉我她的肝炎检测呈阳性。因为我肚子痛,我决定去检查一下。虽然我没有肝炎,但他们确实确定我有肿块,我需要尽快开始治疗。在经历了这一切之后,我没有接受失败,决定回到田纳西州开始我的治疗。

虽然我没有必要在田纳西州接受治疗,但在离家更近的地方接受治疗让我感觉更舒服。然而,回到田纳西州后,我又无家可归了,因为我攒下的钱要花在我的医药费上。不过,无家可归是我最不担心的事。除了我生病,那是一个无法忍受的炎热夏天之外,我对再次住在帐篷里感到很舒服。因为我还没有车,所以我决定在医院后面的树林里搭帐篷,这样我就不会错过任何约会。为了让自己在那段时间里保持忙碌,我买了一台笔记本电脑,开始写一本关于我旅行的书。虽然大多数作家可能不必担心这些事情,但在户外写书是一种完全不同的游戏。因为我需要电,我几乎被囚禁在医院一侧的插座上,我总是不得不与屏幕上的太阳反射作斗争。然而,写作确实有助于我逃避我所面临的现实,所以我几乎不记得它有多糟糕。

举着标语的无家可归者
杰克·桑辛提供

在煎熬了三个月后,我终于收到了我一直希望的消息——我的癌症得到了缓解!就在同一天,我完成了这本书的收尾工作,并立即自行出版了这本书,书名为《行走的美国:一万英里自我治愈之旅》(Walking America: A 10,000 Mile Journey of Self-Healing)。一旦我的书准备好要印刷,我就给自己订了一本,并把它交给了当地的一家图书馆。大约一周后,我接到一个未知号码的电话。‘你好,杰克。这是田纳西州马丁的图书馆。我真的很喜欢你的书。你有兴趣办个签售会吗?当然,我热情地回答,“是的!”于是我冒险花光了剩下的钱,又订了二十本,准备签名售书。

因为这是我第一次签售,所以我真的很紧张。我没有公开演讲的经验,也不知道每个人会作何反应。老实说,我曾怀疑人们是否会出现,但我知道我必须试一试。让我吃惊的是,有将近20个人来了,他们似乎都对我的旅行很感兴趣。事实上,每个人都很感兴趣,这有助于缓解我的焦虑,我也能在很大程度上放松下来。在我演讲结束的时候,大家花时间回答了所有的问题,开始表达他们是如何发现我的故事是鼓舞人心的。就在那一刻,我真的觉得一切都是有价值的。尽管那天晚上我的书卖得很好,但每个人的积极反应给了我金钱买不到的东西。他们都有自己的一套斗争,我的决心似乎给了他们力量来应对生活中的任何挑战。”

一个无家可归的人在捕捉风景
杰克·桑辛提供
悬崖上的流浪汉
杰克·桑辛提供

这篇文章被提交到了 beplay网络一直不畅 由来自加州洛杉矶的杰克·桑辛(Jake Sansing)。你可以在 his上了解他的旅程网站. 提交你自己的故事 在这里,一定要登录 订阅到我们的免费电子邮件简报,我们最好的故事,和 YouTube 为了我们最好的视频。

在这里阅读更多类似的故事:

我们不是在寻找施舍。“我们正在寻求帮助。”:华盛顿流浪汉正在执行一项永远结束无家可归的使命

“我一个人在夜里走着。一个人从阴影中走了出来。我本能地后退了几步。:一名女子在与一名无家可归的男子大开眼界后提醒我们“要善良”

我的镇子花了好几年时间试图找出这个人的秘密。有传言说戴夫是个秘密百万富翁。其他人猜测他患有精神疾病,无家可归。:多亏了从小就有的神秘男人,妈妈记得生活中什么是重要的

“我们卖掉了房子和家当。我们被命令呆在家里,但不同于许多人,我们的家是酒店房间。:旅行家庭感谢酒店工作人员,“无论发生什么,他们都泰然自若”

你知道谁能从这个故事中受益吗? 分享 Facebook上的这个故事是为了让其他人知道支持社区是可用的。

要了解我们最精彩的爱情故事,请订阅我们的免费电子邮件时事通讯: