“我走进卧室,拿起盒子。我的心立刻意识到了它的重量。我的手知道这个容器的每一个边缘和角落,它容纳着我认为会和我一起变老的那个男人的所有身体上留下的东西。”

“我走进卧室,拿起盒子。我的心立刻意识到了它的重量。我的手知道这个容器的每一个边缘和角落,它容纳着我认为会和我一起变老的那个男人的所有身体上留下的东西。”
“他11岁时就开始吸毒。”
“我可能会掉到地板上的水坑里,但这并没有发生。在悲剧中,这句话一直压在我的心里:‘上帝还没有结束。’”
我们终于到达了目的地。一个有铁链栅栏的朴素的绿色房子。站在人行道上的是一位身材娇小的老妇人,她穿着白色t恤和花裙子,头发盘成高高的发髻。她以微笑迎接我。‘嗨,杰米里卡,’她说,好像她认识我一辈子似的。”
“残疾并不能定义一个人是谁。它只是一种不同的学习方式。一种不同的世界观。我们整个社会都向我这个特别的小男孩敞开了双臂和心扉。”
“我母亲一直拒绝我怀孕。她在整个怀孕期间都试图让我流产。她非常恨我,以至于当我出生时,她甚至挣扎着抚摸或抱着我。我意识到我永远不会赢,我永远不会有‘那个妈妈’,我也永远不会有这些年来我一直想要的那种关系。”
“我开始在室内戴太阳镜。我的头发乱糟糟地掉下来,牙龈流血。声音很痛。空气的气味让我恶心。我就像一个躯壳,渐渐枯萎,几乎无法支撑。但后来我想起了我的小女儿。她太小了,甚至还不会说话。她怎么会记得我?谁会教她做头发?我有停止我的告别计划,开始战斗。”
“他不该死。他太年轻了。聪明。充满活力。他不能离开我们。我等着他的自行车回家,听到街上响起的响声。但我们的家是寂静的。在我内心,它不是。”
“我做了所有我能做的准备,但这还不够。”
“我们站成一个圈,祈祷有更多的时间。“这只是为真正的婚礼做一次练习,”我说,但我们都知道这不是真的。我们跳舞时,我感谢上帝赐予我这位头发花白、傻乎乎、善良的父亲,我爱了他23年。我想永远停留在那一刻。我们对彼此的爱没有悲伤或恐惧。”